Aujourd’hui, 22 janvier 2010. Hiver.

Bibliothèque de la Maison. Café, gaufres molles.
Dominos.

Autour de la table:
Adrienne
Rita
Marie-Claire
Julie
Mathilde (cent ans)
Margot + ses enfants
Madeleine (bibliothécaire)
(Marie-)Madeleine
Paul(-Marie)
Jean(-Marie)
Nadja (stagiaire aide-soignante)
Anna (violoncelliste).

Madeleine allait de Bruxelles à Charleroi sur des routes en pavés.

Marianne fait irruption. Elle travaille comme ergothérapeute depuis cinq ans. Elle connaît par leur nom et prénom tous les résidents de la Maison. « Ils sont nonante-six ».
Plus: un chien, un chat, un perroquet. Et des oiseaux.